Ayer (1995), de Agota Kristof

"Ayer soplaba un viento conocido. Un viento con el que ya había coincidido."

Existen libros cuya lectura produce, a la vez, placer y angustia. Placer, por la exquisitez con la que se emplea el lenguaje, la ductilidad con la que se logran expresar sentimientos que no imaginábamos que pudieran caber en palabras. Angustia, porque aborda sin tapujos la muerte, el destierro y la soledad. Una vez que comencé a leer esta historia, simplemente no pude abandonarla. Sin temor a equivocarme, creo que la última vez que experimenté una sensación similar fue hace algunos meses, con el descubrimiento de La campana de Cristal (1963), la novela de la escritora estadounidense Sylvia Plath.

Ayer (1995) tiene como narrador y personaje principal a Sandor Lester, un joven sobreviviente de la guerra, que vive como refugiado en un país desconocido. Allí trabaja de operario en una fábrica de relojes, aunque sueña con ser escritor. Su vida es un constante cúmulo de negaciones, un sucederse incesante de fracasos que malogran hasta el más nimio  de sus "logros". No obstante, el ritmo de la prosa de Kristof es tan atrapante que en ningún momento se experimenta la fatiga o el desgano, sino más bien el deseo apremiante de que el personaje supere los mandatos sociales y logre, al menos, un momento de felicidad. Me animaría a decir que es una novela que leerán de una sola vez o nunca concluirán, aunque quizás la curiosidad y las ganas de saber les ganen después de unos años.

Agota

Agota Kristof (1935-2011) fue una escritora húngara que residió en Suiza tras el exilio de su país de origen en el año 1956. Sus obras se caracterizan por desconocer su lengua madre y estar escritas en una lengua ajena e implantada, el francés. Por lo tanto, es necesario estar atentos no solo al contenido y las temáticas, sino también a la forma. Las marcas autobiográficas atraviesan su obra de punta a punta. Algunos de sus títulos más destacados son: la trilogía Claus y Lucas (1986-1991) y La analfabeta (2004).